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el Mom 
zine

Es un espacio para la reflexión del rol de la madre, de las/es 
cuidadoras/es y la mujer contemporánea en distintas partes 
del mundo. Buscamos propiciar diálogos a partir de varias 
expresiones artísticas y así, cuestionar las formas en las que 
podemos concebir la maternidad y a su vez las relaciones que 
se establecen entre madres e hijes, se crean o se pueden crear.  

Creemos que es un momento oportuno para unir nuestras 
experiencias y voces partiendo de la idea de que todos 
nacimos del útero. Con este intercambio de historias sobre 
nuestra relación con quien nos crio o nos dio vida, esper-
amos crear un espacio de diversidad sobre lo personal, lo 
privado y lo íntimo. Compartir tales historias, aunque lo 
sepamos o no, es un acto político.

Keith Oshiro
Los Angeles, CA

 para the Ziran 
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Nota de la editora
Quise dedicar esta primera publicación de “el Mom zine” 
al Día de la Madre.

Como verán, este fanzine es una montaña rusa de emociones,  
porque a veces, ¿no es así como nos relacionamos con nuestras madres?

La intención es crear un espacio inclusivo para aquellos que no 
pueden celebrar, sin socavar la celebración. Este espacio es para amar y 
para alivianar el peso de aquellos que cargan de más. 

Desde mi propia experiencia, el mejor momento para comenzar a sanar 
es el más pronto posible. La pérdida de mi madre ha sido el mayor 
peso que he cargado en mi vida. Por eso, siento la necesidad constante 
de hacer cosas para liberar ese peso, ya sea haciendo arte, escribiendo o 
simplemente llorando. Todos cargamos diferentes pesos. El de la ma-
ternidad es difícil de desenmascarar porque al hacerlo, podemos sentir 
amor, dolor, tal vez ambos, o tal vez ninguno. Sentir es difícil, 
pero es sanador y liberador.

Espero que puedas compartir “el Mom zine” con tu madre, alguien 
que sienta la ausencia de su madre, o con alguien que sea ese sistema 
de apoyo maternal para ti. Es para elles. Es para ti. Es para todes.

Esforcémonos por ser las madres que tenemos, tuvimos o deseamos 
tener. Seamos madres entre nosotres y cultivemos más espacios de 
apoyo emocional. Tratemos de encontrar paz en la complejidad de las 
relaciones maternas.

Si hay una cosa que mi madre me enseñó,
“Trata a TODES con amor, apoyo, cuidado y respeto”.

Con amor y cariño,
Luisa 

Todos los días 
son de la Madre
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Para mi madre, su madre, para todes les madres, 
cuidadores y soportes emocionales. Para aquellos 

que adolecen a la suya, o desean sanar su 
relación con la maternidad. 
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“Hoy 7 de mayo de 2019 cumplo 22 años,
 hoy hace 22 años mi madre tendría mi cuerpo,
 tendría mis labios, sería mis manos,
 sería mis fuertes piernas...

Hoy hace 22 años ella tendría 22
y a esta edad dejaría todos sus sueños 

por cumplir los míos.”

Sara Rúa Santa
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Madre,
De pequeño les daba fondo a mis dudas preguntán-
dote ¿Tú me quieres?, tu respuesta siempre era un 
sí. para darle forma a mis dudas te preguntaba 
¿Cuánto? Me respondías que de la tierra a la luna, 
de ida y regreso. En mi osado curiosear preguntaba 
si ¿eso era mucho? Me decías que sí, que lo era.
Ahora nos separa el tiempo, el mar, la vida y una 
pandemia. Estamos a 15.000 kilómetros, supongo que 
eso sigue siendo mucho… Sin embargo, hoy mis dudas 
son otras…

Madre,
¿Quién eras tú antes de mí? ¿Dónde estaba yo an-
tes de ti? ¿Cómo de grande era tu corazón? ¿Dónde 
encontraste mi latir? ¿Por qué habité tu estómago? 
¿Por qué me alojaste a mí?
¿Por qué nos escogimos tu y yo para enseñarnos a 
vivir?

¿Por qué aceptaste perder tu cuerpo para darme el 
mío?
¿son las cicatrices de tu alma más grandes que las 
de tu vientre y tu cesárea? ¿Cuántas de tus risas 
fueron sinceras? ¿Cuántos de tus tormentos fueron 
míos? ¿Cuántas noches de silenciosas tristezas 
fueron más largas que los 4 buses que tomabas to-
dos los días para ir al trabajo?

¿Y de donde viene todo ese amor? ¿De dónde viene 
toda esa luz? ¿De dónde viene toda esa fuerza? ¿de 
dónde vienes tú? ¿Cómo haces para tener un corazón 
tan cálido en un mundo tan frío? ¿Y por qué parece 
que ninguna ola turba tu ser?

Poema a mi Madre.
Barcelona, España.
08/05/20

Ruido
Prado-Medellín, Colombia
Retrato a su madre en el hospital
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Mis respuestas, también son otras.

Madre,
Te quiero ver envejecer bien, te quiero siempre con 
tu carácter sabio y tu imperturbable ser, te quiero 
ver en tu vejez contar los aprendizajes que viviste 
en los días de tu juventud, te quiero ver escri-
biendo cartas, haciendo pinturas, tomando fotos, 
quiero saber qué veías, qué pensabas, qué sentías, 
quiero que me cuentes todo eso y quedarme con ello 
guardado en mi alma, y que el día que te vayas 
pueda volver a verlo y sentirlo por que se que es-
tás ahí.

Madre, 
wsomos una hoja, una hoja de un árbol, que un día 
florece verde y brillante, al otro día se marchita, 
después se cae con el frío y al rato se la lleva 
el viento, ahí nos volvemos en semillas y plantam-
os otro árbol del que salen más hojas, hojas que un 
día florecen verdes y brillantes, hojas que al otro 
día se marchitan, hojas que después se caen con el 
frío y al rato se las lleva el viento, hojas que 
ahí se vuelven en semillas y plantan otros arbo-
les de los que salen mas hojas, somos hojas, somos 
árboles, fuiste mi árbol y yo fui tu hoja, seré tu 
árbol, y tú, mi hoja serás.

Te amo, Madre.
Con mi alma,
Jorge.

-Jorge Moreno Blanco

Valentina Hernández Vélez
Georgia, USA 

Retrato a su madre



1716

Maribel Barcena López
California, USA

Retrato a su mentora
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Isabel Cardona

todo lo que he aprendido 
de mi madre es cómo lidiar 

con el dolor

me sostuviste en tus brazos y 
me dijiste que la vida no era 
justa.

Jazmine Myleigh
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Maribel Barcena López
Tijuana, México
Retrato a su abuela

Que el azar me lleve hasta tu orilla 
que hasta ti llegue mi ternura y te abrace hasta que te venza 
 que el instinto nos encuentre por que es él quien sabe hacerlo
que se fisuren tus horas con mi voz cada madrugada 
      y a plena luz del día
y aparezca en tu ser como una 
            posibilidad
  
Que florezca en ti como un amor curativo 
      que por remedio no existe 
que me invoques en un altar vago de tu memoria
    donde ni ella ha sido capaz de juntarnos
      que la luna apure a tu boca palabras del indescifrable 
amor infortunado
     que te deje ver el mundo por el reverso fantasioso desde 
siempre imaginado 

El casi poema que 
casi llega a tiempo  
y que no vas a leer.
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y si algún día te escribo un poema
que no mencione la luna, la noche,
        las palabras: 
             amor 
                  deseo 
                       nostalgia
 ni algún otro suave fonema 
      un poema que no revele sueños 
o melancolías ya ajenas 
   que no me presente vulnerable, reacia,   
                 fiera …
e incapaz de acariciar tu piel distante 
   de atravesar este espacio que nos separa 
            que no pertenece a nadie
para abrazar el  ser que eres que jamás será mío 

           que mi mala memoria te conserve como la presencia más 
cálida
y deje de repetirme que en mí hay un jardín 
      ya florecido de ausencias vivas 
y recuerdos con tu voz 
  
                                    porque no puedo traerte desde lejos. 

Para ti segunda madre que ya no estás.
De: Camila Caballero Guzmán

Gracias Mari Mar

Luisa Betancur Ossa
Medellin, Colombia
Retrato a su abuela
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El 10 de enero de 2020 mi segunda madre falleció por un cáncer de 
mama con el que tuvo que luchar aproximadamente cinco años. De 
ella aprendí a la fuerza a tomarme toda la sopa y a dar las gracias. 
Este es tu altar y mi recuerdo de que no pudimos coger un avión 

para  ir a visitarte antes de que todo esto empezara.
Te amo.

En el televisor la madre de mi madre.

Camila Caballero Guzmán
Medellín, Colombia

Jorge Moreno Blanco
New York, USA
Retrato a su madre
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Carretera Diez
Me siento, seis, y humildemente enferma.
en la parte trasera de nuestro Four Runner negro.
Mi cabello se riza con el viento—la boca de Má
está llena de humo de cigarrillo que llena el automóvil.

Má dice: ¡Oh, por favor, habla mi lengua!
Te olvidas. Nuestras gargantas tiemblan, las mejillas chasquean.
Pero Má encuentra fácil soplar una barra de humo;
ella no debe haber sabido que tengo un pulmón débil.

En las paradas de gas, Má dice, ¡Oh, por favor, lléname!
Te olvidas, ¿de acuerdo? Nuestras lengua necesita mucho cuidado.
Pero Má sigue bebiendo de su taza—
ella no debe saber que necesito aire.

-Amanda Vong
Janice Chang
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Amanda Oesef

En Noviembre
I.
El agua tiene peso.
Al sol le toma tiempo secar las cosas.
Encuentro una ardilla muerta acurrucada en un montón de hojas.

II
Mi madre me agarra las muñecas, y dice,
Tu cuerpo es mi cuerpo!
Quiero ser un pez deslizándose de sus manos.

III.
La mujer tras el mostrador le dice a su compañero de trabajo:
Mi mamá no confía en mí
¡porque mi hermana es una puta!

IV.
La hiedra se arrastra por el costado de nuestra casa de ladrillos.
Me la imagino alcanzando una nube, un cuerpo,
algo suave para enterrarse.

-Amanda Vong

sé que estas sufriendo
aún así, no puedo perdonarte
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Sé que me amas.
Me lo dices todos los días.
Tengo que colgar...

Yo también te amo mamá.
Yo... yo... ¡Bien, acabo de 
hacerlo!
¡¿Teamo, está bien?!

Colaboración entre las hermanas Bonilla.
Haikus por Giselle Bonilla
Collage por Jackie Bonilla

Esto es un haiku
para mi mamá en el día de la madre
¿muy metaforico para ti?

Me disculpo 
de que te estrese mi existencia
Tu me estresas a mí.

Traducción
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Jamie Polancic

,

Mi Pequeño Jardín
Es hora de la siesta donde la niñera.

Mientras ella está en la otra habitación,
me levanto del sofá, robo un par

de tijeras y escondiéndome detrás
de un ave del paraíso, me agarro el pelo

y empiezo a cortarlo hasta que mis orejas se vean.

Cuando nos mudamos, mi madre
me hizo llamar a mi padrastro—papá.

Al día siguiente, entré a clase con
un parche calvo en la parte superior de mi cabeza.

Los muchachos lo llamaron mi pequeño jardín.
Sentada en mi escritorio, deslizo los dedos
atravezando el parche, sintiendo las cerdas.

Para el baile del colegio, le pedí a ella que me cortara el pelo—
Solo dos dedos de distancia, y un poco rizado.

Quince minutos después,
me miro en el espejo y empiezo a llorar.

-Amanda Vong



3938

Hace más de 20 años mi mamá no habla 
con el que dice ella, va a ser el amor de su 
vida siempre. Le dí nuevamente sus palabras, 
esas que a pesar de la muerte nunca caducan 
en la memoria. 

Estos fragmentos del 89 son de una 
carta que le escribió mi papá a mi mamá, la 
foto es del 82,  también la tomó él cuando 
ella conocía el mar.

Una parte de la carta que le escribí junto al 
collage:

Elegí regalarte fragmentos de recuerdos. 
Recordar es volver a pasar por el corazón, 
dicen. Rebusqué en paisajes conocidos, volví 
a él, a vos feliz en el mar.

Guarda su anhelo y el tuyo, volverán 
a encontrarse.

Qué estas palabras te susurren, 
te acompañen, nunca te dejen. 

-Melissa

Melissa Salazar Calle
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Promesa a los diez años
Cuando mamá murió, 
una parte de mí se transformó

en un programa subterráneo.
Creía

que no merecía estar con vida.
Yo deseaba haber muerto en su lugar. 

Una semana después de enterrarla, estoy estudiando
y dejo caer mi cabeza entre mis brazos.

En mi visión del más allá, mi mamá
estaba jugando al póker con unos espíritus. 

Ella dijo, “este es Tomás, mi hijo,
que no hizo nada después de mi muerte.” 

Levanté mi cabeza
y volví a estudiar.

-Tomas Tedesco

Calvin Khurniawan
Yogyakarta, Indonesia

Retrato a su madre
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Foto de la izquierda 
 enviada por Gus Gavino.

“Fue tomado en Perú, no se por quién.
Mi madre (Rosa 4 años) caminando con su 

madre (Shizue, su nombre japonés, pero todos 
la conocían como Carmen en Perú). Mi abuela 
falleció hace más de un mes (a los 90), no por 
covid, pero debido a covid mi madre no pudo 

volar de regreso a Perú para despedirse de 
su madre.”

Que en paz descanse.
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Me cuesta que 
me importen las cosas,

me cuesta cuidarme, me cuesta enfocarme, 
me cuesta escuchar, me cuesta cocinar, me cuesta comer, 
me cuesta dormir, me cuesta despertar. 
En resumen, me cuesta hacer cualquier cosa que me 
recuerde a ti.

Cada vez menos, pero algunos días, siento que retrocedo
y vuelvo a ser esa chica de 21 años que lloró 8 horas seguidas 
en un avión de último minuto a Colombia.
La que no durmio y no dejó dormir. 

Ahora siento que todo el tiempo estoy dormida y distraída. 
Quizás me da miedo despertar, y ser esa chica que lloró 3 horas 
seguidas a todo pulmón en la sala de espera de un aeropuerto 
y a la que nadie se atrevió a mirar. 

Llorar es agotador, a veces, ni yo me aguanto. 
Llevo 5 años ya, desconectada de todo, de todos y de mí.
Quizá me alejo porque la sociedad me ha demostrado lo mucho 
que rechaza a la gente que llora en público, y yo, 
ya me acostumbré a llorar en público, y en cualquier lugar. 

Llorar ya no me apena. A veces me gusta, pues me abre el cora-
zón y me recuerda que sentir es poderoso, más que cualquier otra 
cosa, y que por más triste que esté, los momentos más felices, 
los viví gracias a ti. 

Pero más que nada, me gusta llorar pues me recuerda lo mucho 
que te amo y lo mucho que te extraño mami. 

-Luisa Betancur Ossa

Eucharist 
Mi madre es una galleta saltina

atrapada en mi garganta durante la comunión.
Dios me mira ahogarme

tratando de tragar sus restos.
No puedo aceptar la pérdida de la mujer

que me leía a Tolkien,
antes de que pudiera entender una sola palabra.

-Cody Rukasin
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Luisa Buñuela
Pasadena, USA
Regalo a su madre

Hoy 10 de Mayo del 2020,
 rompo un ciclo de dolor.

Hoy dejo ir, hoy encuentro paz 
en tu ausencia física, 

y en su lugar, 

elijo sentir el amor infinito,
 el apoyo y el cuidado 

con el que siempre me abrazaste.

Elijo sentir ese abrazo y, 
a través de nuestro amor mutuo,

 
que es más fuerte que el tiempo, 

el espacio y lo material, 

te dejo ir 
para permitirnos paz.

Te amo siempre y sé que tú a mí. 

Para: Gloria Maria Ossa de Guerrero
De: Luisa Betancur Ossa

5 Días de la Madre
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¿Qué te enseño tu madre/cuidador/a?
¿Qué ves de elles en ti?

¿Qué lugar, canción o comida te hacen pensar en elles?
¿Qué le agradeces a tu madre/cuidador/a?

¿Qué es lo que más extrañas de elle cuando no está?
¿Qué sueñas hacer por elle en el futuro?

Utiliza estas dos páginas para escribirle o dibujarle algo. 
Lo que tu corazón y alma sientan que necesiten comunicar.

Sé honesto contige y con elle.
Cualquier cosa es válida. 
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a
nuestra
relación.
Salud mamá.


